Workshop de la solitude

Résumé : Un long silence achève la lecture du procès-verbal. L'absence et la torpeur ont gagné le visage de chacun des membres du comité. Le représentant syndical baisse les yeux, la main calée derrière la nuque. Tout à coup, sans prononcer un mot, M. Goldman se lève de son siège. Pendant tout le temps de la lecture, il a été le seul à ne pas me lâcher des yeux, de sorte que j'ai souvent été contraint de détourner le regard. Au bout d'un silence qui me paraît interminable, M. Goldman demande si c'est terminé. M. Lecoq répond « Oui ». Alors la psychologue griffonne furtivement une note sur son calepin. J'essaie de me pencher pour voir ce qu'elle a écrit, mais je n'en ai pas le temps ; je n'en ai pas le temps parce que le président balaie brusquement son gobelet dans un geste de colère qui fait sursauter les membres du comité. M. Lecoq sort précipitamment un mouchoir de sa poche pour nettoyer le jus d'orange qui coule sur la table, mais M. Goldman lui intime aussitôt l'ordre de se rasseoir. Puis le président s'adresse directement aux membres du comité en les appelant « Messieurs les administrateurs ». Il souhaite revenir sur quelques détails du procès-verbal. Lorsqu'il parle de moi, il dit « M. Volant », comme si je n'étais déjà plus dans cette pièce. Certainement étais-je déjà loin, derrière les murs, au-delà des remparts de la cité. Au détour d'une phrase, enfin, le président prononce le mot : « vandalisme ».